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in collaborazione con associazione culturale Rosse Torri APS

Ultimo Schiaffo
Lunedì 14 dicembre 2026
ore 15.30
Martedì 15 dicembre 2026
ore 15.30 – 18.15 – 21.00
Giovedì 17 dicembre 2026
ore 10.30 – 15.30 – 18.15

Regia: Matteo Oleotto /
Interpreti: Adalgisa Manfrida,
Massimiliano Motta, Giuseppe
Battiston, Giovanni Ludeno,
Davide Iacopini, Carla
Manzon, Rossana Mortara /
Soggetto: Pier Paolo Piciarelli
e Matteo Oleotto /
Sceneggiatura: Pier Paolo
Piciarelli, Matteo Oleotto,
Salvatore De Mola / Musiche:
Luca Ciut / Fotografia: Sandro
Chessa / Montaggio: Giuseppe
Trepiccione / Produzione:
Miha Cernec, David Cej,
Matteo Oleotto, Jozko Rutar /
Distribuzione: Tucker Film /
Origine: Italia, Slovenia, 2025
/ Durata: 1h e 41’

Scheda filmografica 13

C’è il Natale che tutti conosciamo, quello rassicurante,
quello con il presepio, le lucine, l’abete, e poi c’è il
Natale di Petra e Jure, decisamente lontano da ogni
possibile forma di tepore. Sentimentale, spirituale,
meteorologico. I due fratelli vivono sottozero, ci sono
abituati, ma la gelida temperatura del paesello e dei
suoi pochi abitanti comincia a essere un problema:
esiste una via di fuga per gente come loro? Esiste
un’ipotesi di futuro per una coppia di giovani e
scalcagnati tuttofare di montagna? Soldi. Servono
soldi. E la provvidenziale scomparsa del cane Marlowe,
con relativa garanzia di “lauta ricompensa”, pare
promettere meglio dei tanti espedienti quotidiani.

In concorso Panorama Italia
all’edizione 2025 di ‘Alice nella città’.

Ultimo schiaffo, del goriziano Matteo Oleotto, è una
commedia dark, capace di lasciare con il fiato sospeso e
nell’incertezza su chi o cosa fare il tifo fino alla fine (…).
La forza del film nasce da diverse componenti. La prima
rimanda ai romanzi veristi e alle opere del Neorealismo.
Poi si aggiunge tutto il cinema amato da Oleotto:
Garrone, Soldini, Mazzacurati, Visconti, Petri.
Da qui prende forma una regia solida, capace di af-
frontare un film a basso budget. A questo contribuisce
la scelta di girare sulla neve reale, senza espedienti
tecnici, sostenuta da un attento studio delle condizio-
ni meteorologiche e da una preparazione pensata
per il lavoro all’aperto.

(Marisa Cavalletti)

Il regista intercetta il potenziale della giusta collo-
cazione geografica e culturale della storia, sceglien-
do come sfondo la caliginosa Cave de Pedril: un
paese soppiantato dal progresso, decaduto spiritual-
mente dopo la dismissione delle miniere e in cui
oggi il Natale è lo sbiadito abbaglio di una possibile
restaurazione. (...)

(Luca Carani)

C’è la neve come in Fargo ma Ultimo schiaffo non è solo
una dark comedy ma anche una favola amara, un ritrat-
to di provincia, una declinazione inaspettata delle for-
me del cinema natalizio.
Petra e Jure sono l’altra faccia della festa. Nessuno li
accoglie, e qualcuno li sfrutta come il dipendente della
casa di riposo che chiede alla ragazza di andare a
scommettere nei combattimenti di “Power Slap”, una
disciplina che consiste nel dare e ricevere schiaffi a
mano aperta sul volto. Qui entra in gioco la dimensione
surreale del film, quella che trasforma i personaggi,
soprattutto nella parte finale in marionette tragiche ma
anche magiche.
Sta anche qui lo strano potere di un film che può essere
insieme straniante ed evocativo, che racconta le diffi-
coltà del presente (la crisi economica), accenna alle
notizie da cui si è spesso bombardati (il podcast true
crime). Ma lo fa sempre seguendo il punto di vista dei
due protagonisti, nomadi nella loro stessa terra, forse
variazioni degli outsider del cinema di Kaurismäki. (...)

(Simone Emiliani)

Piccolo miracolo
Lunedì 23 novembre 2026
ore 15.30
Martedì 24 novembre 2026
ore 15.30 – 18.15 – 21.00
Giovedì 26 novembre 2026
ore 10.30 – 15.30 – 18.15

Regia: Guido Chiesa /
Interpreti: Marco D’Amore,
Greta Scarano, Laura Adriani,
Pierluigi Gigante, Mariangela
D’Abbraccio, Francesca
Antonelli, Giorgio Colangeli,
Gian Marco Tognazzi /
Soggetto e sceneggiatura:
Edoardo Leo e Nicoletta
Micheli, ispirato al romanzo La
grazia del demolitore di Fabio
Bartolomei / Scenografia:
Roberto De Angelis / Musiche:
Stefano Della Casa./
Montaggio: Luca Gasparini /
Produzione: No Name
Entertainment, Alea Film, Rai
Cinema / Distribuzione: 01
Distribution / Origine: Italia /
Durata: 1h e 43’

Scheda filmografica 11

Davide Lancia, ricco quarantenne dai gusti raffinati,
deve la sua fortuna al fatto di essere figlio di uno dei
più potenti e spregiudicati costruttori romani. Il padre
gli offre l’occasione per dimostrare di poter essere il
degno erede del suo impero: dovrà demolire una
palazzina malandata e realizzare al suo posto un edificio
di lusso. Nella palazzina però vive ancora una inquilina
che non intende lasciare il suo appartamento: Ursula,
una donna cieca, bella, determinata e battagliera.
Premio Miglior interprete femminile al Taormina Film Fest 2026

Alla fine, è la storia di Cenerentola e dei suoi derivati.
Territorio stranamente poco battuto dalla nostra cine-
matografia, quello della favola, e che Guido Chiesa,
sempre più bravo artigiano di tanti cinema possibili, si
premura di esplorare. Nella declinazione romana di
Piccolo miracolo, il principe che infila la scarpetta
magica al piede fatato dell’eroina si sposta
ineluttabilmente in una periferia non precisata ma
riconoscibilissima: le sterpaglie, la trasandatezza, i
bar prosaicissimi, l’abusivismo edilizio di palazzine
fatiscenti e sgarrupate, nate in mezzo al nulla e pian-
genti lacrime di intonaco e calcinacci. Tutt’intorno, il
massimo dello svago culturale è il cortile della parroc-
chia, dove un gruppo di ragazzi con molto tempo a
disposizione si ritrova per il ripasso scolastico a gratis,
grazie al buon cuore dei volontari. (…)
Quello che però si apprezza di più è la capacità di
Chiesa di girare tutto con una misura, un’asciuttezza
che fa da contraltare formale alle capriole della

sceneggiatura. E poi quel senso dei luoghi, verace:
come se il regista conoscesse esattamente le periferie
di cui parla e ci portasse lì, senza quinte. Il tutto in un
film che potrebbe sempre essere rifinito meglio, so-
prattutto nella scrittura e nell’equilibrio tra le parti, ma
al quale si finisce per voler bene almeno quanto lui
sembra volerne ai propri personaggi e al pubblico. (...)

(Gianluca Arnone)

Piccolo miracolo potrebbe iniziare con “c’era un vol-
ta”, perché, alla fin fine, è una favola dei nostri gior-
ni, anche se, in questo caso, è il principe che viene
salvato da Cenerentola. Ursula insegna a Davide a
guardarsi dentro, a non accontentarsi della banalità
delle cose materiali, a guardare il mondo con uno
sguardo nuovo capace di sentire oltre che vedere,
anteponendo i bisogni degli altri alla propria vanità.
Come ha detto il regista Guido Chiesa, al centro
della storia “c’è la dicotomia tra vedere e non vede-
re, tra la cecità fisica di Ursula e quella emotiva di
Davide, chiusa tra la superficialità del suo sguardo
e il non sapere ascoltare.” (…)

(Sergio Dal Maso)

Un vecchio adagio del cinema recita che, a un certo punto
della carriera, tre sono i ruoli d’obbligo per una brava
attrice: la puttana, la suora e la cieca. Nel caso di Greta
Scarano, a 39 anni, eccola nel ruolo di una cieca. Inter-
prete versatile e regista interessante di La vita da grandi,
Scarano è la coprotagonista di Piccolo miracolo. (...)

(Michele Anselmi)

A cena
con il dittatore
Lunedì 30 novembre 2026
ore 15.30
Martedì 1 dicembre 2026
ore 15.30 – 18.15 – 21.00
Giovedì 3 dicembre 2026
ore 10.30 – 15.30 – 18.15*

*Ultima proiezione di giovedì in
lingua originale spagnola

sottotitolata in italiano
Titolo originale: La cena / Regia:
Manuel Gómez Pereira /
Interpreti: Mario Casas, Alberto
San Juan, Asier Etxeandia, Óscar
Lasarte, Nora Hernández, Eva
Ugarte / Soggetto: testo teatrale
La cena de los generales di José
Luis Alonso de Santos /
Sceneggiatura: J. Oristrell, Y.
García Serrano, M. Gómez Pereira
/ Musiche: Anne-Sophie
Versnaeyen / Fotografia: Aitor
Mantxola / Scenografia: Koldo
Valles / Montaggio: Vanessa
Marimbert / Produzione: Crea
SGR / Distribuzione: Officine
UBU / Origine: Spagna-Francia,
2025 / Durata: 1h e 46

Scheda filmografica 12

Madrid, 1939. La Guerra Civile è finita da appena due
settimane e il Generale Franco vuole organizzare una
cena celebrativa presso il lussuoso Hotel Palace,
simbolo della vittoria del nuovo regime. Per la
preparazione dell’evento vengono incaricati un giovane
tenente e il maître dell’albergo Genaro Palazon. Manca
però il personale; i cuochi migliori infatti sono
repubblicani e stanno per essere fucilati. Genaro così
ne ottiene il temporaneo rilascio per poter garantire un
banchetto impeccabile. Quando il cuoco Antón si rifiuta
di cucinare per il Generale, viene ucciso  e, al suo
posto, viene chiamata Juana, un’esperta cuoca che fa
parte della CNT (Confederación Nacional del Trabajo). I
preparativi sembrano procedere senza intoppi, ma...

Due premi Goya 2026
(...) A cena con il dittatore occhieggia al capolavoro
Vogliamo vivere! di Ernst Lubitsch e gioca con un côté
fumettistico che fa rima con le vignette coeve del
Marc’Aurelio italiano (giornale satirico da cui, guarda
un po’, uscì il gotha del cinema italiano, da Federico
Fellini ad Ettore Scola passando per Cesare Zavattini
e Age & Scarpelli) e, al contempo, mantiene un atteg-
giamento serio: è una commedia, certo, ma dove i
fascisti non si fanno scrupoli ad ammazzare a sangue
freddo chi non la pensa come loro. (...) Ma, come la
partita in Fuga per la vittoria, la cena diventa una
possibilità di salvezza.Elegante nella confezione,
autorevole nelle intenzioni, brillante nel cast guidato
dall’ineccepibile Alberto San Juan e dallo smaglian-

te Mario Casas. Con un finale gustoso.
(Lorenzo Ciofani)

Un film dal deciso affondo politico, un cinema vec-
chia scuola che è sempre un piacere guardare.(...)
È quasi sicuramente una pura coincidenza; il titolo
originale di A cena con il dittatore, La cena, è lo
stesso di un film di Ettore Scola del 1998 con cui
condivide l’unità di luogo, tempo e azione tranne
nella parte finale.
Anche se il regista Manuel Gómez Pereira non l’ha
direttamente citato, elenca comunque alcune figure
di riferimento della ‘commedia all’italiana’ soffer-
mandosi, tra gli altri, su due attori (Vittorio Gassman e
Alberto Sordi) e un regista (Dino Risi). I primi due
sono protagonisti di una celebre commedia antibellica
come La grande guerra, il cineasta ha diretto invece
Una vita difficile (sempre con Sordi protagonista) dove
l’affresco storico della parte iniziale potrebbe aver
rappresentato più di uno spunto.
Al tempo stesso A cena con il dittatore guarda all’ele-
ganza della commedia classica statunitense, in partico-
lare il ‘cinema d’interni’ di Lubitsch e soprattutto a Vo-
gliamo vivere!, da cui sembra riprendere la rappresenta-
zione tragica in chiave di commedia. Nel film ci sono
infatti delle scene forti come quella in cui sta per avve-
nire la fucilazione o quella in cui il falangista Alonso
spara in testa a un cuoco perché si rifiutava di servire
Franco ad altri momenti invece più divertenti. (...)

(Simone Emiliani)

Il prigioniero
Lunedì 11 gennaio 2027
ore 15.30
Martedì 12 gennaio 2027
ore 15.30 – 18.15 – 21.00
Giovedì 14 gennaio 2027
ore 10.30 – 15.30 – 18.15*
*Ultima proiezione di giovedì in

lingua originale spagnola
sottotitolata in italiano

Titolo originale: El cautivo /
Regia: Alejandro Amenábar /
Interpreti: Julio Peña,
Alessandro Borghi, Miguel
Rellán, Fernando Tejero, José
Manuel Poga / Soggetto:
Alejandro Amenábar e Alejandro
Hernández / Sceneggiatura:
Alejandro Amenábar / Musiche:
Alejandro Amenábar /
Fotografia: Alex Catalán /
Scenografia: Juan Pedro de
Gaspar / Montaggio: Carolina
Martínez Urbina / Produzione:
Rai Cinema, Netflix, Radio
Televisión Español /
Distribuzione: Lucky Red /
Origine: Spagna-Italia, 2025 /
Durata: 2h e 14’

Scheda filmografica 14

1575, Algeri. Miguel de Cervantes, un soldato
ventottenne della Marina spagnola, ferito in battaglia,
è tenuto prigioniero dai corsari ottomani. Una morte
crudele lo attende, se i suoi compatrioti non
riusciranno presto a pagare il riscatto; ma, tra le mura
della sua cella, Cervantes scopre un rifugio
inaspettato: l’arte del racconto. Intessute di resilienza
e speranza, le sue storie incantano i compagni di
prigionia e attirano l’attenzione di Hasan, l’enigmatico
e temuto Bey di Algeri, dando vita a un legame segreto
tra carceriere e prigioniero. Mentre le tensioni in città
aumentano e i sospetti si fanno sempre più pericolosi,
Cervantes, spinto da un incrollabile senso di
ottimismo, elabora un audace piano di fuga.
Il Prigioniero, ultima pellicola del regista spagnolo
Alejandro Amenábar, s’inserisce nello schema classi-
co dei racconti da Le Mille e una notte. Ma, sebbene
la trama possa apparire alquanto fiabesca, il tutto
nasce in realtà da un fatto di storia più o meno noto,
che comunque ha tutto l’afflato epico per diventare
una storia interessante. D’altra parte, non può non
essere così dal momento che il protagonista del film è
Miguel de Cervantes, l’autore della storia forse più
famosa di tutti i tempi: il celebre Don Chisciotte della
Mancia. E, per questo motivo, anche tutta la pellicola
non può non essere un inno alla creatività e al potere
del racconto, nonché una metafora di come una buo-
na storia possa letteralmente salvare la vita.

(Giacomo Marcheselli)

(…) Il protagonista è un giovane Miguel de Cervantes,
reduce dalla battaglia di Lepanto che gli ha fatto
perdere l’uso della mano, catturato dai corsari e dun-
que internato ad Algeri, in attesa che qualcuno paghi
l’esoso riscatto di cinquecento scudi d’oro. Ambienta-
to nel 1575, El cautivo è l’origin story di uno dei
massimi scrittori dell’umanità: l’istinto di sopravviven-
za, l’amore per la libertà e qualche azione troppo
audace lo portano a relazionarsi con Hassan Pasha, il
temuto governatore di Algeri, un italiano convertito
all’Islam che scopre il talento narrativo di Cervantes e
si fa intrattenere dai suoi racconti, restando affascina-
to dalla sua personalità. (...)

(Lorenzo Ciofani)
Una biofiction libera e coraggiosa dedicata a Miguel
de Cervantes. e al potere delle storie di sottrarci alla
sottomissione. (...)
Tutta la storia di Il prigioniero è improntata alla dela-
zione e al tradimento, tanto della propria fede, poi-
ché i mori liberano i prigionieri solo a condizione di
un’abiura del Cristianesimo (o del pagamento di un
congruo riscatto), quanto della propria natura ed eti-
ca personale. Il ritratto dei mori, che potrebbe essere
manicheo (e dare l’assist a certi sovranismi religiosi),
è invece ricco di sfumature: crudeli ed efferati, ma
per certi versi più progressisti dei cattolici spagnoli e
italiani. E Amenábar è evidentemente orripilato dai
fanatismi di entrambe le parti, così come dalla reci-
proca intolleranza. (...)

(Paola Casella)

Ritorno a
Buenos Aires
Lunedì 18 gennaio 2027
ore 15.30
Martedì 19 gennaio 2027
ore 15.30 – 18.15 – 21.00
Giovedì 21 gennaio 2027
ore 10.30 – 15.30 – 18.15

Titolo originale: Volver a Buenos
Aires / Regia: Marco Bechis /
Interpreti: Adriano Giannini, Ana
Celentano,  Verónica Gerez,
Adrián Fondari, Paula Cohen /
Soggetto e sceneggiatura: Marco
Bechis e Vjaya Bechis Boll /
Musiche: Guglielmo Diana /
Fotografia: Fabrizio La Palombara
/ Scenografia: Mario Scarzella /
Montaggio: Jacopo Quadri e
Niccolò Tettamanti / Produzione:
Fandango, 39Films, Karta Film,
Rai Cinema / Distribuzione:
Fandango / Origine: Italia-Brasile,
2026 / Durata: 1h e 44’.

Scheda filmografica 15

Buenos Aires, 2008. Dopo trentatré anni, trascorsi in
Italia, Mariano Guerra, medico italiano, torna in
Argentina per testimoniare al processo contro gli ex
militari che lo sequestrarono, torturarono e resero
schiavo durante la dittatura militare. Mariano è uno
dei pochi sopravvissuti a quella tragedia e porta con
sé un peso che nessuna sentenza può alleggerire. Il
ritorno a Buenos Aires lo costringe a confrontarsi
con ciò che significa essere rimasto vivo.

In concorso alla  Mostra internazionale
d’arte cinematografica di Venezia 2026.

Sarebbe riduttivo definire Ritorno a Buenos Aires di Mar-
co Bechis un sequel del suo film più conosciuto, Garage
Olimpo, trattandosi di un film europeo, senza compro-
messi, che non si muove nella stessa logica commerciale
che determina l’espansione in tutte le direzioni (anche
all’indietro, prequel, e di lato, spin-off) delle proprietà
intellettuali americane. Però è chiaro che nasce dall’esi-
genza dell’autore di ritornare, come dice anche il titolo,
sull’esperienza del carcere clandestino in Argentina, ne-
gli anni dei desaparecidos. Ritorno a Buenos Aires, ulti-
mo film presentato alla stampa tra quelli in concorso alla
Mostra del Cinema di Venezia, è asciuttissimo.
La storia è quella di Mariano Guerra (Giannini), imprigio-
nato per due anni e quarantasei giorni in Argentina alla

fine degli anni ’70. Nel 2008, quando lavora come para-
medico, decide di tornare a Buenos Aires per testimonia-
re al processo contro gli ex militari che lo sequestrarono.
Durante il viaggio, incontra altre persone a cui la dittatu-
ra ha tolto qualcosa di insostituibile: una sorella, una
madre, la forza di vivere.

(Giuseppe Giordano)

È un film solido e tradizionale, dritto e privo di retori-
ca, tanto incastonato nella memoria di Mariano quan-
to centrato nel suo raccontare il processo. Più effica-
ce nella seconda parte che nella prima, trova un’im-
magine allegorica nello specchio infranto in cui si
riflette il protagonista, si scopre fluido senza scorcia-
toie nei suoi dolenti andirivieni tra passato e presente
(la visita al carcere come riconquista di uno spazio
che innesca ricordi insostenibili eppure indispensabi-
li per restituire quel che è stato), è asciutto anche nel
rappresentare situazioni più rischiose (gli attacchi di
panico, l’incontinenza), diventa perfino terrificante
quando gli spazi si rivelano sempre più ostili e irrom-
pono i sacerdoti del male (l’incontro al bagno con
l’aguzzino, senza dimenticare la cinica avvocata del-
la difesa). A suo modo una resa dei conti ma anche il
disperato tentativo di una riconciliazione. Per onora-
re i morti e stare accanto a chi è rimasto, che magari
continua a cercare l’odore di chi non c’è più.

(Lorenzo Ciofani)



IL PROGRAMMA POTRÀ SUBIRE VARIAZIONI PER CAUSE DI FORZA MAGGIORE

Le proiezioni si svolgono presso il
Cinema Splendor Boaro

di Ivrea (Via Palestro, 84)

Lunedì ore 15.30
Martedì ore 15.30 - 18.15 - 21.00
Giovedì ore 10.30 - 15.30 - 18.15

Schede filmografiche 11 - 20
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e Amarga Navidad
Lunedì 25 gennaio 2027
ore 15.30
Martedì 26 gennaio 2027
ore 15.30 – 18.15 – 21.00
Giovedì 28 gennaio 2027
ore 10.30 – 15.30 – 18.15*
*Ultima proiezione di giovedì in

lingua originale spagnola
sottotitolata in italiano

Regia: Pedro Almodóvar /
Interpreti: Bárbara Lennie,
Leonardo Sbaraglia, Aitana
Sánchez-Gijón, Victoria
Luengo, Patrick Criado /
Soggetto e sceneggiatura:
Pedro Almodóvar / Musiche:
Alberto Iglesias / Fotografia:
Pau Esteve Birba / Scenografia:
Antxón Gómez / Montaggio:
Teresa Font / Produzione: El
Deseo / Distribuzione: Warner
Bros / Origine: Spagna, 2026 /
Durata: 1h 41’

Scheda filmografica 16

Due storie si alternano. La prima ha per protagonista
Elsa, una regista di spot pubblicitari, nel 2004, durante
il lungo ponte festivo del mese di dicembre. La
seconda si svolge nel 2026 ed è incentrata su Raúl,
uno sceneggiatore e regista che sta scrivendo un
copione che presto scopriremo essere la storia di
Elsa, del suo compagno Bonifacio e delle sue amiche
Patricia e Natalia. Mescolata alla finzione, Elsa diventa
in qualche modo l’alter ego di Raúl, che ricorre
all’autofinzione come soluzione a una lunga stagione
di aridità creativa. Guardando dentro se stesso, Raúl
non può fare a meno di rivolgere lo sguardo anche
alle persone che compongono il suo universo più
intimo: il suo compagno e la sua assistente.

In concorso al Festival di Cannes 2026.

Amarga Navidad (Amaro Natale) affronta il nodo cen-
trale di ogni creazione artistica, il rapporto tra realtà
e finzione.(...)
Ma è nella seconda parte che Almodóvar mette in
discussione il suo lavoro e il suo «diritto» a nutrirsi
delle storie degli altri, quando Monica si rivolta con-
tro il suo ex capo accusandolo di aver vampirizzato
il dolore suo e della sua compagna.
Ed è qui che il film ci conquista con la sua forza e la
sua genialità. Anche Farhadi con Histoires paralleles

giocava tra realtà e funzione ma si fermava alla
pura enunciazione del tema. Almodóvar si mette in
gioco apertamente con una sincerità che sfiora l’auto-
lesionismo. Monica per convincerlo a cambiare sto-
ria gli dice che «tu hai già fatto i tuoi film migliori»
e anche se eliminando la storia della compagna
diventerà un film minore, da farsi finanziare da
Netflix, «i tuoi fan lo apprezzeranno come oggi ap-
prezziamo i film minori di Bergman e Fellini». Raúl
è lui, la sua difficoltà di fare i conti con il dolore, la
depressione, l’età.

(Paolo Mereghetti)

Amarga Navidad, l’ultimo film di Almodóvar, salta
tra passato e presente, tra storia inventata e vita
vera non mettendo mai in scena una differenza tra
realtà e finzione. Anzi: mescola i piani dando loro
pari dignità, come ad affermare una fluidità osten-
tata tra i racconti. Seguendo il passo riflessivo dei
suoi film più recenti – apparentemente lontani dal-
la febbrile trasgressività delle opere che lo hanno
reso famoso e che hanno costruito una traccia rico-
noscibile – Almodóvar sembra interrogarsi su quan-
to possa un autore distillare da ciò che osserva, en-
trando magari a gamba tesa nelle vite e negli affetti
delle persone più care. (...)

(Federico Pedroni)

The Teacher
Lunedì 15 febbraio 2027
ore 15.30
Martedì 16 febbraio 2027
ore 15.30 – 18.15 – 21.00
Giovedì 18 febbraio 2027
ore 10.30 – 15.30 – 18.15*

*Ultima proiezione di giovedì
in lingua originale araba

sottotitolata in italiano

Regia: Farah Nabulsi /
Interpreti: Saleh Bakri, Imogen
Poots, Muhammad Abed
Elrahman, Stanley Townsend,
Paul Herzberg, Andrea Irvine,
Nabil Al Raee, Mahmoud Bakri
/ Soggetto e sceneggiatura:
Farah Nabulsi / Musiche: Alex
Baranowski / Fotografia: Gilles
Porte / Scenografia: Nael Kanj
/ Montaggio: Mike Pike /
Produzione: Cocoon Films,
Native Liberty Productions,
Philistine Films / Distribuzione:
Eagle Pictures / Origine:
Regno Unito, Palestina, Qatar /
Durata: 1h 55’
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Sulle montagne della Palestina coperte di ulivi,
l’esercito israeliano abbatte le case e arresta chiunque
resista. L’ultimo baluardo, prima della rabbia e della
rassegnazione, è Basem El-Saleh, professore di
lingue che ha collezionato qualche anno in prigione
per insubordinazione. All’ombra di un divorzio e di
un lutto impossibile, la morte del figlio, educa i suoi
studenti come un padre. Insieme a Lisa, una
volontaria inglese che si occupa del reinserimento
dei minori incarcerati, fa quello che può contro una
violenza secolare. Girato nel 2022

Presentato al Torino Film Festival del 2025

(…) The Teacher non ha la forza impressionante di No
Other Land ma si impone come un altrettanto film di
lotta. Contro l’invisibilità e con una fede disperata nel
potere delle immagini, Nabulsi scrive e dirige un dram-
ma che è il riflesso di tutte le problematiche che afflig-
gono i palestinesi. In un clima di “criminalità legalizza-
ta”, come la definisce Basem, i coloni distruggono case
senza motivo, minacciano e ostacolano i palestinesi in
tutta impunità.
Al cuore del suo film c’è un professore diviso tra impe-
gno politico e insegnamento, tra azione e processi per
ottenere giustizia. Un uomo, un padre di vita e di cultu-
ra, che si dà il permesso di costruire dentro un processo
di distruzione sistematica delle abitazioni e degli uomi-
ni che le abitano. Ma tutto sembra inutile contro i colo-
ni e i temibili soldati israeliani, ciechi, accecati e imper-

meabili a qualsiasi supplica o preghiera.(…)
(Marzia Gandolfi)

Con The Teacher Farah Nabulsi costruisce un dram-
ma teso e dolorosamente nitido, capace di tenere
insieme il costo umano dell’occupazione e l’intimità
di alcuni legami feriti: un insegnante, uno studente,
una volontaria, un padre dall’altra parte del fronte.
Senza ricorrere a facili simmetrie, il film attraversa il
dolore dei genitori che sopravvivono ai figli e lo radi-
ca in un paesaggio di ulivi bruciati, case demolite,
corpi sorvegliati. La regia sceglie la misura, il silen-
zio, la durata dei volti, affidandosi alla presenza in-
tensa di Saleh Bakri per trasformare una vicenda par-
ticolare in un atto di memoria e di accusa. Ne nasce
un’opera intransigente e necessaria, che non conso-
la ma illumina, chiedendo allo spettatore di non di-
stogliere lo sguardo.

(Francesco Puma)

(…) La regista afferma con fermezza e senza troppi
giri di parole ciò che appare chiaro sotto gli occhi di
tutti da oltre due anni (e forse avrebbe dovuto esserlo
già da molto prima): i palestinesi non hanno più
dimora.E se sono così fortunati da essere lasciati in
pace dalle forze dell’IDF, si tratta solo di una tregua
momentanea, perché quella in cui sono costretti a
vivere è un’enorme “house of dynamite” pronta a esplo-
dere in odio e violenza da un momento all’altro.

(Matteo Pasini)

Sirât
Lunedì 22 febbraio 2027
ore 15.30
Martedì 23 febbraio 2027
ore 15.30 – 18.15 – 21.00
Giovedì 25 febbraio 2027
ore 10.30 – 15.30 – 18.15*
*Ultima proiezione di giovedì in
versione originale sottotitolata

in italiano

Regia: Óliver Laxe / Interpreti:
Sergi López, Bruno Núñez
Arjona, Richard Bellamy,
Stefania Gadda, Joshua Liam
Henderson, Tonin Janvier /
Soggetto e sceneggiatura:
Óliver Laxe e Santiago Fillol /
Musiche: Kangding Ray /
Fotografia: Mauro Herce /
Scenografia: Laia Ateca /
Montaggio: Cristóbal Fernández
/ Produzione: Los Desertores
Films AIE, Movistar Plus+,
Filmes da Ermida /
Distribuzione: MUBI / Origine:
Spagna-Francia-Marocco, 2025
/ Durata: 1h e 55’
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Un padre e suo figlio giungono a un remoto rave
nelle profondità delle montagne del Marocco
meridionale. Stanno cercando Mar, figlia e sorella,
scomparsa cinque mesi prima durante una di queste
feste interminabili. Immersi nella musica elettronica
e in una libertà selvaggia a loro estranea, diffondono
instancabilmente le foto della ragazza. La speranza
svanisce, ma i due persistono e seguono un gruppo
di raver verso un’ultima festa nel deserto. Mentre si
addentrano sempre più nell’immensità ardente, il
viaggio li mette di fronte ai propri limiti.

Premio della Giuria al Festival di Cannes 2025

Terzo lungometraggio di finzione per il regista fran-
co-gallego Óliver Laxe, Sirat parte come studio at-
mosferico del mondo dei rave, prosegue come viag-
gio alla ricerca di una persona scomparsa, si tramuta
in film d’avventura per poi svelare il suo volto più
politico, la riflessione su un occidente senza più oriz-
zonte, perso in balia di eventi che crede di comanda-
re e non sa nemmeno intuire.(…)
Laxe intesse una riflessione politica tutt’altro che di-
sadorna o velleitaria, tracciando le coordinate per
una speculazione su un mondo diseguale, in cui an-
che il più innocuo degli europei è giustamente col-
pevole di connivenza, e l’Odissea verso il nulla è ciò
che si garantisce a migliaia e migliaia di derelitti che
affollano i necrologi nel tentativo disperato di una
traversata. Alla ricerca di un Bengodi che non esiste,
come forse non esiste Mar (mare? Marocco?), illusio-

ne di un mondo che ancora può spostarsi di rave in
rave solo per ballare, e non per esplodere.(...)

(Raffaele Meale)

Non è stata compatta la critica. Pur contando su nu-
merosi premi, come quello assegnatogli a Cannes dalla
giuria presieduta da Juliette Binoche, Sirat è stato
sovente definito come ideologicamente confuso e
irrisolto. Certo, gli eventi che succedono ai protagoni-
sti rimandano a temi post-coloniali e afferenti la spiri-
tualità, a partire sin dal titolo del film (nel Corano Sirat
è il ponte che separa inferno e paradiso nel giorno del
giudizio), e nessuno di questi trova invero una compiu-
ta risoluzione. Ma col suo spettacolo audiovisivo tecni-
camente perfetto e la scrittura audace e dal forte impat-
to emotivo, il quarto lavoro di Oliver Laxe sopravvive
egregiamente a queste indefinitezze (...)

(Michele Corrado)

Quanta libertà si può... sopportare? E che cosa si deve
affrontare per essere compiutamente liberi? Per citare
il titolo di un film di Ben Rivers, del quale Óliver Laxe
è interprete, “il cielo trema e la terra ha paura e i due
occhi non sono fratelli”. Sirât, (...) coglie con oscura
potenza questo processo di separazione che conduce a
una libertà intollerabile. Nella mistica dell’islam, sirât è
sia la strada diritta e sottile che conduce al paradiso sia,
anche, l’insidioso ponte affilato come una lama, sottile
come un capello, teso sull’inferno (Jahannam) nel gior-
no del Giudizio (Yawm al-Qiyama). (...)

(Giona A. Nazzaro)

Se domani
non torno
Lunedì 1 marzo 2027
ore 15.30
Martedì 2 marzo 2027
ore 15.30 – 18.15 – 21.00
Giovedì 4 marzo 2027
ore 10.30 – 15.30 – 18.15

Regia: Paola Randi / Interpreti:
Sabrina Martina, Filippo Timi,
Tecla Bossi, Tommaso Allione,
Linda Caridi, Elisabetta De
Palo, Massimo Scola /
Soggetto: tratto dal libro “Cara
Giulia. Quello che ho imparato
da mia figlia” di Gino Cecchettin
e Marco Franzoso /
Sceneggiatura: Paola Randi e
Lisa Nur Sultan / Fotografia:
Guido Michelotti / Scenografia:
Sergio Tribastone / Montaggio:
Andrea Maguolo / Produzione:
Guglielmo Marchetti /
Distribuzione: Notorious
Pictures / Origine: Italia, 2026 /
Durata: 1h e 47’
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Una famiglia come tante. Gino Cecchettin e i suoi figli:
il più piccolo Davide al liceo, la grande Elena che è
all’estero a studiare e Giulia che sta per laurearsi. Ma
l’11 novembre 2023 Giulia scompare e niente è più
come prima. Inizia un incubo che non credevano
potesse accadere a loro. Questa è la storia di come una
famiglia come tante trova la forza di trasformare un
inimmaginabile dolore privato in un grido collettivo
d’impegno per il cambiamento. Perché storie come
questa non debbano più essere raccontate.

Sezione Grand Public Festa del Cinema di Roma 2026

“Fate rumore”. Lo ha detto Elena Cecchettin al fune-
rale della sorella Giulia. E anche il cinema non si tira
indietro. La sfida di Se domani non torno, diretto da
Paola Randi, è quella di trovare uno sguardo diverso
su una storia tragicamente nota. Invece di concen-
trarsi solo sull’omicidio, il film mette al centro le per-
sone che sopravvivono. Si sofferma su quei giorni
che hanno tenuto l’Italia col fiato sospeso e su ciò
che resta dopo: il dolore, il vuoto, e il difficile percor-
so di elaborazione di una perdita, che cambia per
sempre l’esistenza di una famiglia.(…)
Anche il titolo assume un valore simbolico preciso.
Riprende infatti la poesia Se domani non torno del-
l’attivista peruviana Cristina Torres Cáceres, divenuta
negli anni una delle voci più forti della denuncia
contro i femminicidi. Le parole della poesia entrano
idealmente in dialogo con l’appello pronunciato da

Elena Cecchettin. La tragedia privata si trasforma in
una presa di coscienza collettiva.

(Gian Luca Pisacane)

(…) Il film si divide in tre parti di durate molto diverse,
come se fossero i tre atti di una tragedia, e il più esteso e
riuscito è senza dubbio il primo, che ricostruisce i giorni
subito dopo la scomparsa di Giulia Cecchettin attraverso
lo sguardo, i gesti quotidiani, la routine domestica spez-
zata e persino le piccole stereotipie di suo padre. La
regia di Randi è pudica e rigorosa, ma fa anche scelte
cinematografiche intuitive e coraggiose, come immer-
gere la storia nella scarnebbia padana che sale anche
dal pavimento del salotto dei Cecchettin (...).
Inizia poi una parte che riguarda la presa di consape-
volezza di Gino riguardo a quel patriarcato di cui arri-
va a riconoscersi componente passivo, e che gli ha
forse impedito di cogliere i segnali del rapporto tossi-
co fra sua figlia e il suo killer, nonché di proteggerla
nel suo ruolo di padre. (...)
L’interpretazione di Filippo Timi nei panni di Gino
Cecchettin è potentissima proprio perché fa passare
attraverso il suo DNA maschile prima il dolore e poi la
capacità di farne uso (...).
Il terzo atto è quello che allarga lo schermo dalla
storia personale dei Cecchettin alla reazione pubbli-
ca, che avrebbe potuto arrivare anche dopo la presa
di coscienza di Gino dipanata in forma più coerente-
mente narrativa e meno didascalica.

(Paola Casella)

No good men
Lunedì 8 marzo 2027
ore 15.30
Martedì 9 marzo 2027
ore 15.30 – 18.15 – 21.00
Giovedì 11 marzo 2027
ore 10.30 – 15.30 – 18.15*
*Ultima proiezione di giovedì in

lingua originale afgana dari
sottotitolata in italiano

Regia: Shahrbanoo Sadat /
Interpreti: Shahrbanoo Sadat,
Anwar Ashimi, Liam Hussaini,
Torkan Omari, Fatima Hassani,
Yasin Negah / Soggetto:
Shahrbanoo Sadat e Anwar
Ashimi / Sceneggiatura:
Shahrbanoo Sadat / Musiche:
Harpreet Bansal, Therese Aune e
Kristian Eidnes / Fotografia:
Virginie Surdej / Montaggio:
Alexandra Strauss / Produzione:
Adomeit Film, La Fabrica
Nocturna Cinéma /
Distribuzione: Medusa, Be Water
/ Origine: Germania-Francia-
Norvegia-Danimarca-Afghanistan,
2026 / Durata: 1h e 43’
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Afghanistan, 2021. Poco prima del ritorno dei
talebani, Naru sfida i pregiudizi come unica donna
operatrice di camera dell’emittente Kabul News. Divisa
tra la passione per il suo lavoro e la lotta per la
custodia del figlio, ha imparato a difendersi ed è
sempre più convinta che nel suo paese non esistano
uomini per bene. Ma quando incontra Qodrat, un
giornalista che riconosce il suo talento, la sua
prospettiva inizia a cambiare. Mentre documentano
insieme gli ultimi giorni di libertà di una Kabul
quotidiana e inedita, tra loro nasce un legame,
un’eccezione possibile dove tutto sembra essere
proibito. Resta aperta una domanda: potrebbe davvero
esserci un uomo buono là fuori?

Film d’apertura del Festival di Berlino 2026

(…) Collocato a ridosso della fuga degli americani
da Kabul, No Good Men (...) coglie gli aspetti del
conflitto uomo/donna interno a una cultura in cui le
figure femminili hanno sempre fatto fatica a emer-
gere dall’oscurità. La protagonista, cui presta il vol-
to la stessa regista, è invece una di quelle che lotta-
no per essere viste e per vedere, essendo operatrice
di camera in una emittente per poco ancora libera.
Una professione pericolosa che lo diventa ancor di
più quando il ritiro degli americani si fa certezza (…)
Alla fine alla domanda che Naru e le sue amiche si
pongono quando sono sole, cioè se esistano uomi-
ni buoni, la risposta è sì ma viene da credere che

debbano vivere non meno nascosti delle loro ma-
dri, mogli, sorelle, figlie.

(Angela Prudenzi)

(…) Sbaglia tuttavia chi pensa sia un film di mera
denuncia, in realtà è una commedia che strappa più
di un sorriso (su tutte la scena del vibratore attivato
dalle sue amiche in un bar), pur raccontando dinami-
che detestabili e spesso raccapriccianti.
Questa è una commedia brillante che si tinge di
fosco man mano che avanza la narrazione trasfor-
mandosi in un dramma politico e sociale senza scam-
po. Funziona la scelta di affiancare alla trama di un
femminile determinato a rovesciare tabù secolari ed
emanciparsi quella di un maschile pronto ad aprirsi
alla comprensione e al rispetto verso le donne.

(Claudia Catalli)

(…) Naru si trasforma nella tragedia di un paese di
nuovo sotto controllo talebano e ne consegue che nel-
l’ultima parte del film i momenti comici si fanno tal-
mente rarefatti da risultare impercettibili, o viceversa
stranianti da quanto paiono ora fuori luogo. Se nella
prima metà del film anche temi molto sentiti come la
violenza domestica in una società fortemente patriar-
cale e l’influenza di questa sull’evoluzione personale
assumevano forme umoristiche, l’ultima sezione di No
Good Men recupera di ciò che si è visto prima solo la
sottotrama romantica per garantire almeno alla prota-
gonista e al figlio una sorta di lieto fine.

(Matteo Zucchi)


