
Romano canavese, 10 aprile 2024 
 
Ricordando Beppe, sotto il ciliegio 
 

 

“L’uomo non governa oggi le forze che ha scatenato, sono le forze che ha scatenato a 

governare l’uomo. E la vita: noi non siamo venuti al mondo per svilupparci in termini 

generali, ma veniamo alla vita cercando prima di tutto di essere felici, perché la vita è breve 

e se ne va. E nessun bene vale quanto la vita. 

Lo sviluppo non può essere contro la felicità, dev’essere a favore della felicità umana, 

dell’amore, della Terra, delle relazioni umane, del prendersi cura dei figli, dell’avere amici, 

di avere ciò che è fondamentale perchè questo è il tesoro più importante che abbiamo  

Nessuno può essere libero e felice se non lo sono anche gli altri: la felicità non è 

l’equivalente del piacere, la felicità è equilibrio, fondamentalmente è gioia di vivere, la 

felicità è il canto degli uccelli all’alba e ringraziare la vita nel lottare per il pane 

quotidiano per tutti.” 

Con queste parole ci hai accolti in Comune, ancora una volta con la fascia tricolore addosso, il 
29 luglio del 2017, celebrando il nostro matrimonio. E con queste tue parole, che ti ritraggono 
cosı̀ bene, oggi voglio salutarti. 

Ho avuto l’immenso privilegio di camminare accanto a te e a Maresa per oltre 38 anni: ho vissuto 
tante tue scelte e tanti tuoi passi con gli occhi della bambina, prima, di ragazza e di donna, poi.  

38 anni non si condensano in una pagina o in tre minuti ma ci sono pezzi di te che porto via con 
me 

- Il tuo incrollabile sentire sulla tua pelle ogni ingiustizia commessa verso chiunque, in 
ogni parte del mondo. 

- Il tuo essere stato sempre in ogni tua scelta coerente con te stesso e onesto nel profondo, 
senza cercare mai il tuo tornaconto personale 

- La tua capacità di ascoltare – e poi discutere – con tutti. Se penso che abbiamo ancora 
discusso delle prossime elezioni comunali neppure dieci giorni fa, mi spunta un gran 
sorriso! 

- Il non avermi gettato in un canale in quella famosa gita a Venezia, in cui, da piccolina, ho 
pianto ed urlato per tre giorni di �ila. Ti ringrazio per la �iducia accordatami già allora. 

- Il tuo sguardo rivolto verso il futuro, verso la speranza concreta di un mondo migliore 
per cui non hai mai smesso di lottare. 

- La tua attenzione rivolta all’altra parte del mondo, oltre ai nostri con�ini: penso agli esuli 
argentini, alle lotte dei Salvadoregni e a Mons. Romero (a cui hai voluto dedicare la scuola 
di Romano), alla ricerca della pace in Guatemala con Rigoberta Menchù, alla tua presenza 
alla marcia del 500 a Sarajevo sotto assedio, a tutti i progetti che – insieme ad Antonio 
Vermigli e al Gruppo progetto Coerenza – hai sostenuto e visitato in Brasile 

- La sofferenza, in�inita, che hai vissuto nella tua vita ma che mai ti ha scoraggiato. 



- L’amore bellissimo per la tua famiglia che è stata sempre cosı ̀generosa da condividerti 
davvero con il mondo intero; 

- Il tuo modo di vivere l’amicizia: quante volte ti ho sentito chiamare papà “fratello” e 
quante volte ho sentito papà chiamarti allo stesso modo. Questo avere un senso etico 
comune a fare da collante in ogni lotta, manifestazione, risata. 

- Il tuo impegno civico e politico che ha segnato tantissimi anni della tua vita: le strade, le 
case, i luoghi Di Romano parlano di te, sono frutto del tuo lavoro, del tuo tempo.  

- La tua maglietta la sera della vittoria alle elezioni di cinque anni fa, le nostre discussioni, 
a volte anche accese: il tuo appoggio ed il tuo ascolto che non sono mancati mai. E le 
nostre due teste dure alla �ine hanno sempre trovato il punto dell’altro. 

- Il tuo amore per la Terra cosı̀ meravigliosa e maltrattata e cosı̀ intrecciata nella vita di 
noi uomini (il tuo discorso contadino è ancora sul mio comodino, quando già parlavi di 
cooperative di agricoltori nel 1975); 

- Le partite del Milan dove eri felice se il Milan vinceva perché aveva vinto, ma eri felice se 
perdeva perché Berlusconi aveva perso; 

- La �iorentina e la �inissima che cucinavi a me e Manu, 
- Le nostre mail mentre girovagavo per il mondo e tu mi riportavi con i piedi a terra, con 

lo sguardo verso chi era sofferente. 

 

A Maresa, Monica, Jamilah, Davide e Paquita il grazie più grande, per avercelo “prestato”, per 
averci consentito di poter vivere con lui dei tratti di strada a volte belli, altri dif�icili ma sempre 
insieme. 

Faccio mie, Padrino, le tue parole: 

“Sono certa che potrai sempre guardati allo specchio e essere certo di non avere mai tradito 

i tuoi sogni, i tuoi ideali: hai sempre avuto ben presente che chiunque al mondo sta 

soffrendo è un fratello e che la sua sofferenza è anche la nostra.” 

Tu hai mostrato la strada e sei stato incarnazione viva e quotidiana di tutto ciò in cui hai creduto. 
Ora spetta a noi andare avanti: senza di te, sarà un po’ più dif�icile. 

Mi mancherai immensamente ma il bene che ci siamo voluti resterà sempre con me. 

La tua �iosa 


